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1 i T .n ‘V. : 

er a donar una idea de la personalitat d‘En Pom- 
peius Gener com artista literari, transcriurèm aquí 
un tros de la carta que En Joan Alcover i Maspons, 
de Mallorca va enviar-li quan eli va publicar l’obra 
“La Dona Mediterrània 1 '. 

Diu aixís; 

Sr, D Pompeius Gener 

Molt estimat amic: Fou per mi gratis sima sor¬ 
presa 1‘arribada de LA. DONA MEDITERRÀNIA. 

Les vostres narracions novel·lesques son vera¬ 
ment interessants per tota mena de lectors, els doc¬ 
tes i els que no ho son. Em semblen dignes del li¬ 
terat que amb altres obres doctrinals i critiques ens 
ha nodrit de rica sustancia literaria, i ha sabut 
extendre mes enllà de les fronteres el seu comers 
intel·lectual. 

Es llàstima que no us hagueu dedicat més sovint 
a la novel·la curta o llarga, per la qual teniu en- 












vejable tras sa i gran copia a elements i la documen - 
tació històrica, f ampla visió humana, la mà lliscan- 
ta i fàcil, requilibri de f estil clor i castiç halora, 
l'art de trametre els baiegs i la calor de vida, que 
es el secret dels assumptes dramàtics, be siguin en 
et teatre, be en el llibre* Amb poques línies, sense 
esfors ni embulls ni complicacions que enfosqueixen 
els arguments, evoqueu el fons i les figures i les 
poseu en moviment. Sabeu caracterisar les èpoques 
diverses t que us son familiars, no abusant de la 
pruija arqueològica , defecte habitual dels erudits o 
metges, que saben poc i per aixó aboquen tot lo que 
sabem En vos, ni l'erudit ofega l'artista, ni l'artista 
desentona per falta d* erudició. En un mot, es tracta 
d l un aspecte noiabilissim de la vostra personalitat 
i d'una labor en que hauriau dUnsistin 

Quedo molt agrait a la vostra gentilesa i üs de - 
sitja salut i tranquilitat, repetint-se vostre afectissim 
amic i admirador 

JOAN ALCOVER i MASPONS 








Mpossible donar en aquesta breu nota una idea cabal de la 
complexa personalitat d'en Pompeius Gener: de sa produc¬ 
ció abondantíssíma, de sa significació dins nostra actual vida 
d'afirmació catalana, i de ses orientacions filosòfiques vers un 
estat de vida superior i ascendent, 

Nasqué en Pompeius Gener a Barcelona (plaça del Pí, num. 2) el 24 de 
Juny de 1848, Ell es complau en remarcar ta catalanitat de la seva ascen¬ 
dència, esplicant que sos avís paterns eren marins de guerra desde el temps 
de Berenguer IV, i originaris de la costa tarragonina (Cambrils, Salou, etc.), 
que la seva mare nasqué a Barbastre (Osca), i que era füïa del català ros¬ 
sellonès n’Ànton Babot i de la baroncsa de Barbastre. Estudià en Pompeius 
Gener, com son pare, la carrera de farmaeia fins al doctorat, i a Madrid 
prengué et títol de doctor en dencies naturals. Desprès s'establí a París 
aon feu coneixença amb Víctor Hugo, Littré, Renan, Sarah Bcrnhartd, etc,, 
doctorant-s-hi en Medicina el 78. Al poc temps passà a Holanda, a 
Suïssa i a Alemanya. En 1880 publicà sa obra capdal La mort et le Diable 
(historia i filosofia de les dues negacions supremes). Plantejades les qües¬ 
tions de tolerància i de sectarisme, en Gener, l’Estasen i en Bartrina dona¬ 


ren algunes conferencies a TÀtenén Barcelonès, que originaren protestes, 
baralles i baixes de socis. Desde llavors, en Gener fou per la gent jove i 
despreocupada el campió de les idees noves. 

Abominant, però, de dretes í esquerres, ha combatut tot esperit sectari 
i ha predicat el mútuu respecte entre els homes de més oposats ideals. La 
commovedora carta oberta que desde les planes de U Avenç adreçà en 1892 
a son antic condeixeble el doctor Torras i Bages, és un document que deuria 
servir dç mirall a tants i tants que estan mancats de tot esperit de tolerància* 
















À La mort et le Diable seguí Literatures malsanes, obra que, combatu¬ 
da despíetadament pel crític castellà Leopold Alas (Ctarin), donà lloc a que 
nostre biografia t publiqués son contundent i celebèrrim opuscle Et caso 
Clarin, modeï curiosíssim de dialèctica i d'humorisme. 

Sos llibres Amigos y maestros, Hcregías t Cosas de E$pana t índacciones, 
ï sos estudis sobre Miquel Servet t Cyràno de Bergerae, etc., l'acrediten de 
filosop i de crític personalíssím. Pero la seva activitat ha abarcat molt més. 
Ha sigut un dels primers redactors de la Revista Conítfmpordneo; ha cot- 
laborat en les principals il·lustracions i diaris i en La Naeión de Buenos 
Aïres, del qual ha sigut corresponsal científic. Fundà a París la revista Le 
Livre de la casa Quantin, ï ha escrit assiduament per les grans publicacions 
estrangeres. Tothom recorda ses famoses campanyes en la revista catalana 
Joventut , en qual redacció va rejovenir-se i aon tant de revoï aiiecaren sos 
vïbrants articles que arribaren fins prop d’un centenar. Àdemés ha publicat 
treballs sobre l a Pèrsia primitiva i sobre Y Intel·lecte grec antic; estudis i cants 
Henguadocïans; fascicles arcaics, novel·les, drames, joguines, monolecs 
sàtires.». 

En l'obra tïtolada Pen&eurs, philosophes et savants t publicada a París, 
Londres i Munic, hí figuren trenta cinc celebritats de fultim quart del 
segle XIX, de les quals sols dues son espanyoles v en Ramón i Cajal (savant) 
i en Gener (penseur). En Gener es membre de la Societat Antropològica de 
París, i d’altres Societats franceses i belgues; va ser delegat a l·Lxposició In¬ 
ternacional d'Àmsterdam en 1863; comissari de Barcelona i Balears en la de 
París de 1889; delegat en varies Assamblees de TUniò Catalanista, etc,, etc- 

En els sopars dels jocs Florals, en les estrenes deï Teatre Català, en 
totes les solemnitats literàries i en totes les penyes de la vida intel·lectual 
barcelonina, s’hi ha remarcat sempre la presencia, alhora superba i amable, 
de nostre insubstituïble i volgut Pompeius Gener, 


Lluís Via 



ADVERTÈNCIA PRELIMINAR 
PER AL LECTOR 


got lo que ara vaig a c ontar-vos no té de no- 
^ vel·la mes que la. forma en que esta contat 
o siga FestU, el H cum grano salis'' dels historia¬ 
dors llatins helenisants d* aquells bons temps de 
lEmperador romà August L , lo qual dava aquest 
aticisme tan preuat n totes les seves narracions* 
Per lo demés en el fons lo que anèm a contar 
en "La Taverna Intel·lectual" es real i vetdader. 
Casi tots els seus personatges, han existit a Bar- 
celo na o existeixen en altres ciutats d* Europa o 
dAmèrica i tot va passar en la feixa en que ho 
dcscribim i de la mateixa manera com ho contem. 


P. G. 




















LA TAVERNA INTEL·LECTUAL 

(DE LES MEVES MEMÒRIES) 





L 


UAN jo vivia a Paris, al cap ja d’alguns anys, 
vaig tenir necessitat de tornar de tart en tart, 
a Barcelona a passar alguns dies* Per aixó 
em vaig veure obligat a llogar un tercer pis 
en el carrer de la Diputació, casi cantonada a 
n’el carrer del Bruc, aon vaig depositar els objectes i docu¬ 
ments que em quedaven de la meva família* 

A la mateixa casa, a la botiga, es va establir un taverner 
molt intel·ligent i molt bò que es deia Joan Ventura, obrint al 
públic una bodega-restaurant Dita bottga tenia dues portes i 
al fons un jardí bastant espaiós* 

Quan es và establir, va obtenir la representació d’una de 
les millors marques de Fanomenada malvasia de Sltjes, i per 
aquest motiu va anomenar la seva botiga «La Malvasia», 

Feia poc que era casat i la seva dona guisava els plats cas- 



















solans per a uns quans parroquians veïns que anaven a menjar 
alià, a la saleta de vora el jardí. 

Gràcies a haver-se establert en el barri algunes impremtes 
i casas editorials, la parròquia va aumentar i el bon Joan va 
fer decorar restabliment, i la direcció de la cuina a càrrec de 
la Madrona, la seva dona, va passar a càrrec d’en Peret, un 
cuiner jove que havia estat de segón en el Restaurant de La 
Alhambra , prenent com ajudant d aquests un moreno, petit, 
moltxamós i entremaliat conegut pel renom de El berruga 
chlco per lo molt aficionat que era al toreig; tant que cada festa 
de toros se n’anava al toril i portava l’espasa i la muleta a 
qualsevulga torero malgrat fòs un maleta. 

Prengué també com a pinche un xicot que estudiava el cant 
i aspirava a tenor de çarçuela i ja poden suposar les Juergas 
que s’armaven quan en Peret, que se les dava de gran tocador 
de guitarra, n’agafava una que havia sigut del cèlebre guitarris¬ 
ta Tàrrega i que per lo complicada i extranya tots en deiam La 
gwtàrrega . 



Aviat va veure en Joan Ventura augmentar la seva parrò¬ 
quia, tant que es va veure obligat a fer reformes a n’el local. 
Si hagués sigut un verdader comerciant, d’aquests que tenen 
per unic objectiu fer diners sacrificant-ho tot a la gananeia, 
prompte s’hauria fet un capital et Però... tenia massa bon cor. 
Fiava a tots els obrers quan quedaven sense feina; a n’els artis¬ 
tes, periodistes i escriptors quan no tenían de que Fer mànigues 
—que s’hi travaven tot sovint—desgraciadament. S’interesava 
tant per la literatura que, de vegades, fins arrivava a fer versos, 
que després em consultava. S’ocupava de tots els escrits que 
publicaven els seus parroquians. Semblava el Regaenaud del 
Cyrano de Bergerac. 










II 


) més interessant de la casa era el saíonet que 
donava al jardí en el que jo baixava a menjar 
de negligé, tal com me trobava en el meu estu¬ 
di. A n’allà ens trobavam a Phora de dinar, 
entre altres indivïduus delgrupo intel·lectual, 
tipus tan diferents com en Sempau, P autor 
de Patentat de la plassa de Catalunya, que va disparar el seu 
revòlver contra e! tinent de la guardia civil i quefe de la poli¬ 
cia judicial Narcís Portas, de execrable memòria; Josep Brïssa, 
avui director de la casa Maucci; D.Ramón del Valle ínclàn, que 
venia poc perque patia de dispepsia; els coneguts escriptors 
Zamacoïs i Alexandre Sawa, Pautor còmic Limendoux» autor de 
*Elgorro frigio>; el desgraciat Francisco de la Escalera que, 
després d’haver emigrat a Filipines ï a PArgentina, va mori* 
sense haver pogut deixar ni tant sols un llibre que fos testimo r 
ni del seu talent; en Nunez de Prado, poeta andaluç, PÀugust 
Riera, redactor de La Vanguardia i escriptor de tot lo que es 
presentava; en Ruiz López, antic director de la casa Maucci en 
el seu primer període i mes tart representant de la casa Bailly- 
Baíllière a PArgentina; en Sanudo Autran, ex-secretari de 











D. José Paz f el proprletari de La Prensa , de Buenos Aires, au¬ 
tor de *Humori$mos* a lo Campoamor; els germans Orts-Ra¬ 
mos; el gran actor Thuiller; alguns corresponsals de diaris es¬ 
trangers com el perpmyanés Eugène Portes conegut per el 
poeta cerdà , gran amic i admirador del general joffre que ara 
acaba de publicar el Sonet (1) que copiem : 

Molts dels redactors de ^Joventut*; artistes com el dibui¬ 
xant Méndez Àlvarez, Mariano Miguel, avui triomfant després 
d’haver-se acreditat de gran pintor a la Havana; Santana Boni- 
Ha, Vicente Tur, dibuixant i guerrillero quan la guerra de Fi¬ 
lipines; Medina Vera, que avui té conquerit un nom de gran 
pintor a Buenos Aires; l'escultor Homdedcu, que va morir 
essent director de Belles Arts a Mégic i altres que no recordo. 
Lo que no se m’ha esborrat de la memòria es que un dia 
va apareixer a n’el portal de la taverna el poeta mistic-arnaton» 
cataSanista Xavier de Viura, pero no va volgué pas entrar per- 
que havia fet la prometença de no beure mai mes que aigua*,* 
i com va veure que a n’alií es trincava de debó.*** 

Les discusions que s’armaven en dit salonet, reservat a n els 
intel·lectuals, eren de lo més interessant i divertit* A n’allí es 

i 

~~ 1) AU MARÉCHAL JOFFRE 

Rivesaltes a vu Ie jour de ta naissance.*. 

En tes plus jeunes ans, plein de zèle et d’ardeur* 

Tu laissais entrevoir en tou vailïant labeur* 

Le sublime avenir d'un grand Soldat de Franceï 
Dans rillustre Collège oú fleurit ta Science, 

Tes frères, comme toi, pmsèrent leur valeur*** 

Àntoine, le plus jeune* ardent admirateur 
De tes trois galons d'or, füt mor* ami d’enfance! 

Tes campagnes, tes plans, tes merveïlleux travaux, 

Etoiles et lauriers et frémissants drapeaux, 

Te font une auréole oú ta gloïre s’mcarne! 

Ton cemrage égalant ton génie i m mort el, 

Tu refoulas le Boche en son élan cruel, 

Et tu sauvas La France au combat de la Marnc! 

Eucène Portes 

“le poète cerdan* 

Oficial d*instrucció pública ï redactor-comspoBaal de L'Indïpendcmt, dc Perpinyà. 








discutia de tot, desde Txactitut de les matemàtiques que en 
Foia negava, fins V art musical que hi havía qui sostenia que 
era inferior a la culinaria i fins a la perfumeria. 

Un tinent de caçadors, home de gran talent, que escrïbía 
drames que aíguna emineneïa després casi ha copiat, que pin¬ 
tava cartells artístics i feia invents, explicava una nova tàctica 
amb Tus d uns projectils que venían a atravessar l’aire sense 
resistència. 

Un metge infinitessimal , mig àtic , mig menestral , com ell 
es firmava en las xístoses poesies que escribía, que es dedica¬ 
va al sport de la bicicleta i al joc de la vara, ens contava lo 
útil d’aquest exercici com a medi de defensa personal. 

Un francès que es dedicava a fer invents inútils, ens espiï- 
cava una mecànica nova, més complicada, però menys pràctica 
que Tantiga. 

Un professor d’esgrim molt valent, segons ell, que havia 
recorregut tota V Amèrica central amb companyia d’un altre 
professor italià, gran explotador dels amics i coneguts i que 
havía caigut a Barcelona com un bòlit, i que a TArgentína ha¬ 
via visitat molt la jaula de los curdas essent moltes vegades con¬ 
demnat a escombrar els carrers, contava que vivia sabrejant a 
tots els coneguts que passaven per les Rambles. jSi en venien 
de tipos estranys i fins d’estrafalaris! 

Un jove, que es feia passar per advocat, i no advocava sino 
per ell, que savía molt de teologia i de matemàtiques, amb 
cara de bon noï i mes granuja que en Caco, que! amb els seus 
qiientos anava sempre ben mudat i mai havía trevallat, i que no 
n’hi havía un altre per a preparar timos; ens en contava que 
feien feredat 

Uo col·leccionista de fototipies que després es va tornar 
boig buscant la fototipia de la Tórtola València, ens parlava 
de les diverses plantacions dcís cacauets. 

I encara d'altres que no recordo. 

També venia un pintor molt plaga que ja preveia el cubis- 










me, el qual va íer el retrat d'un amic seu* enganxant-li un bi¬ 
goti de crepé, postiç, cosint-li botons de debò a TermiHa ï po¬ 
sant-li una pipa de guix a la boca, la qual treia fum posant-hi 
tabac Í fumant un per darrera de la tela* I et va presentar a una 
exposició humorística, titolant-lo : EI cotmo del realisme* 

Un artiller fantasista, aspirant a fusellat i que es va sortir 
amb la seva, que predicava ['abolició de tot lo existent, fins de 
les temperatures. 

Un jove metge, esbogerrat que després va fer una fortuna 
amb específics al Nort d’Àmérica, sostenia que es podria tro- 
var medicaments per a curar-ho tot, fins Tinepcia i IWandat 
I tants d’altres. 



Alguns magatzemistes del veïnat venien un moment per a 
distreure s de les tasques del negoci i se’n tornaven a llurs ca¬ 
ses sense haver comprés ni una sola paraula de lo que a n'allí 
es tractava, jl que havien de compendre! Eren massa diferents 
llurs cervells. Amb ells no hi cabien mes que els afers i la 
ganancia. 

En Joan escoltava atent i sí sentia una teoria o alguna idea 
que lï cridés F atenció, quan els altres eren fora, em venia i em 
preguntava que volia dir alló. Aleshores jo li explicava de la 
manera mes clara posible, i desprès ell la disparava al primer 
burgès que entrava a pendre un piscolabis , armant-li a n'el seu 
cervell tal tripijoc que me’l deixava paüdifàs . 

Quan lo de la Solidaritat Catalana se’ns va fer catalanista, 
i com que era molt lliberal, va anar a inscrïure-s a n'el C, N, 
R. F, 1 vïnga discutir d'autonomia amb els caíxistes de El 











Noticiero Universal i els treballadors d’un baser que hi havia 
alià a la vora. I com que els primers eren valencians i els se¬ 
gons andalussos, quan sentien que deia que les regions que no 
reclamaven ílur autonomia era perque no valien res, varen trac¬ 
tar de fer una vaga general de begudes. 














III 
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NTRE els que mes concorrían a n el menjador 
íntel-Iectual, he citat un jove artiller* Tenia 
vintitrés anys i era d'una hermosa figura, 
molt intel·ligent, ínstruit, fí, ben educat Ha¬ 
via nascut a Buenos Aires, fill de pares es¬ 
panyols, que l'havien inscrit a n'el consuiat 
d’Espanya* Parlava el francès, l’anglès, l’italià i havia estudiat el 
batxillerat Mès que un senziil soldat semblava un oficial de 
raça noble* 

Doncs aquest soldat extrany era el propagandista més exal¬ 
tat de les teories àcratas i anti-müitari$tes* Amb una gran força 
de dialèctica í amb el calor d'un apòstol, sempre estava defen¬ 
sant l'anarquia* Un dia va esser trasladat a Lleida* Segons di¬ 
gueren es va insubordinar amb un quefe. EI detingueren i el 
portaren a les presons del Castell, í mentres se li instruïa la 
sumaria, una nit un centinella el va matar d'un tret, dient que 
tractava d’escapa r-se* 

[Pobre xicot! 

















IV. 


ara vaig a contar-vos una anècdota bufa que 
a n'ell li va succeir a La Malvasia. 

Un día que perorava davant d'en Sempau, 
del professor d'esgrima que abans he referit 
i d altres que amb ell estaven sopant, va en¬ 
trar amb aire marcial a la botiga, fent molt 
soroll amb les espueles i el sabre que portava arrastrant, un 
arrogant sargento de cavalleria de la guardia civil. 

Al veure que entrava decidit, un pànic immens va apoderar- 
se dels que estaven a Fhabitaeió del fons, creient que anava 
a detindre-ls. L'un va tancar la porta de comunicació, i casi 
tots varen fugir saltant per una finestra al jardí, algú es va 
amagar darrera de les botes; el professor d'esgrima, entrant 
esverat al dormitori del moço que eh servia, va saltar per la 
finestra i caigué dins d'un safreig—casualment Faigua era bruta 
i hi havia molta savonera—per sort no es va fer mal, pero va 
sortir-ne després tot ensavonat i regalant aigua. 

Al veure Festat llastimós d'aquell mestre tant valent tots 
rigueren i en Peret va exclamar imitant Festil americà: 

















—/ÀmigaSSQy $u merced, parece un poncho que rezumaf 
Mal ei t guardïa civil, digué dl per tota resposta m entres 
amb un tovalló s’aíxugava la savonera i laigüa bruta de la cara 
i barba. 

Cal fer constar que ni rartiiler ni en Sempau es mogueren 
del puesio continuant la conversa com si tal cosa; essent els 
únics que podien temer quelcom, no es van pas moure. 
jEren dos homes! 



• --í . \ 

El sargent va adressar un afectuós saludo a n’en Joan, pren¬ 
gué un got de malvasia i amb aire marcial i refilant-se el bigoti 
va sortir de la taverna. Era un dels millors clients de la casa, 
vivia allà al costat. Els altres dies hi anava de paisà pero com 
que hi havia hagut gran parada, aquell día volgué lluir Tuni- 
forme, . 



També vull contar-vos un altre fet portat a terme per un 
individuu de qui abans us he parlat Es tracta senzillament 
d’aquell jove que es feia passar per advocat. 

Inútil dir que condemno el fet com se mereix i que mai 
vaig volguer tenir conversa amb ai tal subjecte ni amb l’advocat 
que sempre Tacompanyava. Aquest era, com he dit abans, un 
minyó que tenia cara de sagristà, de bon noi, i de fets, mes 
dolent que la pesta. À més era un barra. 





Figureu-vos que un dia ens contava que ai palau del bisbe 
havia sentit dir que un alt dignatari tenia una xicoteta molt 
caia a n’el carrer de Tallers. 

Ell, com es natural, va procurar-se tots els antecedents i el 
domicili del mentat dignatari. 

Una tarda va apostar-se enfront de la casa, i quan va sortir, 
el va seguir i a Farrivar a n’el portal de la casa aon vivia la 
nimfa e! va deturar dient-li amb misteri : 

—Ara mateix acabo de deixar a n’en Manel, el familiar de 
sa 11-lma. que el seguia i m’ha comunicat que vosté tenia una 
xicota a n’aquesta escala. M’ha dit, també, que el seguia per 
ordre superior puig tothom es fingeix escandalitzat d’aquests 
amoríos. Com vostè compendrà jo no podia consentir que a 
vostè el trobessin faltant a n’el sisè manament i perque de¬ 
sistís de seguir-lo i digués de que degudament informat po¬ 
dia assegurar que no hi havia res de lo que sospitaven, li he 
tingut de donar tot lo que jo portava... vintivuit duros. 

]I lo que m’ha costat convencer-lo! 

El pobre home seguidament l’abraçà. El va fer pujà a dalt 
a casa la concubina, li va presentar, el va convidar a sopar i 
finalment el va despedir remerciant-li extraordinàriament el 
servei que li havia prestat i li regalà cinquanta duros. 

Imagineu-vos ara, digué finalment, quina mina tinc per a 
explotar. 

Amb l’influencia d’ell he fet ja trasladar a dos eclesiàstics 
quin negoci m’ha produit dues mil cinc centes pessetes. 

Inútil afegir que el visito sovint i que li ataco l’ermilla sem¬ 
pre amb éxit. 

jEstic de sortí 



I 




Després s’alabava d’un sistema que había trobat per a so¬ 
par quan no hi havia de que fer mànigues i aixó ho explicava 
amb la mateixa barra que ho feia tot, 

—Quan no tinc un cèntim—deia—és quan tinc més gana. 
Crec que aixó deu passar a tothom, Àbans quan aixó em pas¬ 
sava me n’anava a n’els petits establiments, mig taverna, mig 
casa de menjar que tenien dues portes. 

Dinava o sopava tranquilament, opíparament com un sen¬ 
yor de debó. 

Àrrïvavem a l’hora dels postres i el garçon em cantava ; hi 
ha flam, préssecs, peres, formatge d’HoIanda, de Gruyère, pan¬ 
ses i atmetlles,.. 

Aleshores jo Tinterrompia i li deia: 

—No teniu Chester o Roquefort?* 

—N’anirè a cercar a cal adroguer, 

1 mentres el noi tot dil-ligent s’en anava a cal adroguer a 
que li donguessin onsa i mitja de Roqueforí per a contentar a 
un parròquia, jo, que ja per endevant m’assentava sempre vora 
de la porta, me n’anava darrera d’ell i em ficava a la primera 
escala que trobava aon i permaneixía el temps necessari, deve- 
gades fins mitja hora, sortint després tranqui lament com si rés 
hagués passat. 

Com que tot cansa a n’aquest món, i la pràctica acompan¬ 
yada de la teoria es una gran cosa, vareig compendre que lo 
millor era canviar de rumbo» 

I en lloc d’anar-me'n a menjar a cases de sísos vareig anar 
a n’els bons restaurants. 

A Testin, sobre tot, s’hi està la mar de bè a n el carrer 
sopant. 

Escollia els bars per a els quals hi passés el tramvia per 
davant 

Venia el cambrer, 

—Digui? 

—Sopar, 
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Seguidament venia ja amb el plat, tovalló i coverts. 

# —Porti una mica d’entremesos. Després em portarà uns 
macarrons al gratin, llagosta a la maionesa i pollastre rostit. 

—Per beure? 

—Mitja botella de Burdeus i aigua Perry. 

—Molt bè. 

El cambrer entrava i sortia a cada instant atenent a les de¬ 
més taules. Jo anava poc a poc o depressa, segons convenia a 
n'el meu plan, i un cop llest pujava a n’el primer tranvía que 
passava, deixant a n’el cambrer desconsolat. 











ER fer honor a la veritat, díréífl que sï èn 
Joan Ventura sentia una gran passió pels 
intel·lectuals, fins pels guillats si voleu que 
molts n’hi havien, en camvi, escombrà des- 
seguida a tots aquets tauls que venien a 
destorbar-nos i que li feien fàstic. 

Transcorrien els dies, progressava restabliment ï, per qué 
no dir-ho? també progressava la cultura d’en Joan, tant que 
fins va permetre que algun dissabte en el menjador que dona¬ 
va al jardí, tretes les taules i ben desembrassat, s’hi donés alguna 
conferencia, encara que aquesta fos de broma i fins ben es¬ 
bojarrada. 

I aquí vos en referiré una de satírica i irònica que va donar 
un gat dels frares, que díriem, o sigui un redactor de la revis¬ 
ta “Joventut* que tenia la mar de gracia. 

En Pere Romeu havia fundat a la Barcelona vella la taverna 








dels «4 gats». Venint de París va volguerfer quelcom per 
Testi I de «Le citat notr» de Montmartre; un cabaret artístic 
decorat per en Ramon Casas, 

Doncs a can Joan Ventura sense haver-hi quadros de tant 
préu i sols algún cartell artístic humorístic que jo havia pintat 
per una corrida de toros que es va fer a un pati buit del costat, 
en honor del Berruga chíco 9 o uns cartells del drama «EI se- 
fior Ministre» que havia fet Toficial modernista amb el qui 
havíem escrit junts aquesta obra dramàtica; aquella taverna 
resultava una gatada contínua, que m les d'en Pïtarra. 

1 ara tornem a la conferencia. El títol d'aquesta va esser; 
m El modo de fer diner$ H t essent anunciada amb un cartell fet a 
l’aiguada per en Llacuna, que era un federal litograf que tenia 
molta sombra* En el dit cartell i havia una nota amb una bo¬ 
tella de gasseosa pintada que deia: a per la concurrència h 
hauran gasseoses refrescades al pou‘\ 

No cal dir que casi tots els dependents de comerç del vei- 
nàt, i els caixistes de les cases editorials i fins algun comer- 
ciant català van venir-hi el dissabte a les deu, hora en que el 
conferenciant estava anunciat que comensaría* 

Aquest es presentà i extenent sobre una taula coberta amb 
un tapet de damasc antic que jo havia baixat de dalt de casa, 
una pila de papers com si fossin documents de gran importàn¬ 
cia, es feu portar un bok de cervesa fresca, va respirar fort 
va escupir i va començar dient: 

jSenyorsl 

|Càl fer diners í no val a badar! 

Però vostès diran : *4 com se fan els diners? No em fassín 
riure, si es la cosa mes senzilla del món* De diners en té tot 
aquell que en vol. Lo que no es pas senzill i fàcil es tenir idees, 
Idees grans, originals, d’aquelles que modifiquen el modo de 
esser de las nacions i dels pobles, preparant el pervindre, de 
les que vencen el temps i l'espai í es propaguen a travers dels 
mars i dels sigles* Això es lo difícil, 





Però* diners; mirin ara mateix els en donaré la recepta 
d'això : 

No tai ha mes que tenir la vista fixa sempre al mateix objec¬ 
tiu, u La ganancia 1 *, Al fer una coneixensa, al miVar-vos una 
minyona, al intentar quelcom, cal pensar sempre com diuen 
els castellans uanto voy ganando? I no s*ha pas de tenir cor 
ni conciencia, que aixó son coses que destorben. Si en teniu, 
els que en tingueu, abans d anar al taller, a rescriplori, al des- 
paig, a la botiga, o a Timpremta, deixeu-vos això a casa que vos 
faria nosa* Si, molta nosa, per treballar i sobre tot per no tre¬ 
ballar,—que aixó de que el diner surt del treball no es pas ve¬ 
ritat—en tot cas surt de que treballin els altres. 

Antigament, i com mes ens remontem a Tantiguetat, millor 
trobarem que en aquell temps els diners els feien robant-los í 
matant, per anyadidura* Pero ja vos he dit que aixó era en 
temps dels guerrerus , que estaven molt atrassats, Allavors, com 
que no tai havia cultura de cap mena, ni hi havia altre medi que 
sortir amb l'espasa, el sabre o qualsevol altre eina de fer mal, 
i cop de llampant que te crio al pobre i al ric que robaven 
sense que s f hi pogués tomar. I aixís s’apoderaven detallo que 
agafaven , i allò va esser Y origen de la propietat, per aixó er 
sigle passat* Proud'hon va escriure allò que tant va esfereil 
als burgesos que la propiedad era un robo* 

Mes ara que ja som ben civilitzats es fan amb medis molt 
mes suaus, els diners* 

No cal pas robar duna manera tan grollera, ni matar tot 
d’un cop* Tot aixó es pot fer, i obtenir diners, sense exposar- 
se a anar a presiri, ja vos diré com ; lt Hi ha que estudiar la 
moral llegint el còdic penal u com deia en Bartrina. 

Els que sigueu joves i ben plantats, podeu valer-vos del físic 
i del metafísic, vull dir de la palica. Feu-vos presentar o pre- 
senteu-vos directament a una minyona que siga rica* Mireu que 
siga pubilla, o encara que siga viuda, no hi f a r és pel cas; I a 
qüestió es que siga ben rica* Tampoc obsta el que sigui lletja, 






nana o magra, o vella* Els perruquers fan postissos i tenen 
tintures; ds perfomistes pomades esmalts Í polvos per la pell; els 
sabaters tan bonics calçats amb el talons alts, i les modistes.,, 
aquestes ho acaben d arreglar tot Tenen un art tan exquisit, 
sobre tot les que venen de París, en fer vestits, triar robes i. 
guarniments, que fa dona mes mal feta i mes lletja la fan sem¬ 
blar maca ï elegant. 

Si busqueu diners, fins vos podeu casar amb una dona ben 
guapa de debó, d’aquelles que fan un goig que enamoren,,, 
sols que... que... que... no se si m'enteneu! Es pot fer la vista 
grossa,.,, i jmare de Deu! si miréssiu tan prim a mitja edat no 
hi veuriau! <Jque té alguna tara? no hí fa rési que essent soltera 
va fer un xic el boig £Í bé, i qué? que sou donzells vosaltres? 
que es diu hi ha senyo que la protegeix! millor! Ei proteccionis¬ 
me es una gran cosa pels comerciants i els fabricants. Fins se 
pot dar el cas de que vos fabriquin els fills sense que vosaltres 
tingueu que ocupar-vos-en ^voleu res millor? I de tant en tant, 
fins vos pagaran algún viatge al estranger i allí podreu gastar 
í menjar de lo millor i veure cocoites mes maques que la pro- 
pria, amb els diners de Paítre qui vos acontenta la vostra i, ala¬ 
bat siga Deu! Ja veieu si en te de ventatges aquest modo de 
fer diners, que fins arriben a portar-nos-els tots ja fets a casa. 

I ara deixant el ram de les dones, que aquest no s’acabaria 
mai, passem a explicar nostra mena de manera de fer diners. 
Aquesta cs la de seguir els conceüs d'aquell frare castellà que 
deia: u Cobra y no pagues, que somos mortales“Tuyo o 
ajeno, no íe acuestes nunca sin dincm l \ U A donde fueres, 
seas tu siempre el que dehieres". ^Que vos sembla de la filoso¬ 
fia d*aquest reverent?. Doncs seguint'la al peu de la lletra i 
anant-hi en compte, es dir amb astúcia que es la intel-Iigencia 
falsa deís que no en tenen de la verdadera, es qüestió segura, 
es fan diners i de d;bó. 

Es clar que d'aixó en diuen fer gíïanarfes—peró procura 
tenir dinés , sigan teus o dels demés , i aixó ho corrobora aques- 









ta sentencia d'un altre frare català. Fra Feliu Piu de Sant Guiu 
de "Els Cent Concells del Concell de Cent". 

Altre manera de fer quartos, i veieu si n‘hi han! 

Poseu-vos a prestamistes, i cobreu el tres per sis, amb els 
interessos i la comissió per endavant, amb er riptura de dipò¬ 
sit, o be de primera hipoteca sobre una casa o una finca rural, 
o bé presteu sobre joies als jugadors que aquets no miren 
prim, o sobre la paga als empleats, o sobre els mobles, i,., si la 
dona o els Fills es moren de fam, <Jqué hi fà? Perque es casaven, 
I eli fills <Jque els heu fet vosaltres? Ells els varen tenir pel seu 
gust. Abans els guerrerus els mataven pero ara vosaltres no els 
matareu pas amb les eines, si de cas es moriran de fam, d'algu¬ 
na cosa o altra s'havïan de morir. Nada!nada! que cal no tenir 
cor. Sinó que en fariau pocs de calers! 

Altre manera, Poseu-vos a comerciant. No vull pas dir de¬ 
pendents del comerç sinó en comprar i vendre. Compreu per 
dos4o que veneu per ties o per quatre, í ben depressa i vínga 
girar força, No hi ha pas que mirar si el que compra es roba 
o nó, la qüestió es comprar i vendre, vendre ben car i com¬ 
prar ben bartto, Mireu als fabricantets faltats dc diners i el 
compreu o els feu fer pesses a mitat de preu; si son amb mostra 
les que tenen i el blau i el negre està de moda els les feu tens 
yir a n'ells mateixos i les veneu als sastres com si fossin pes se- 
noves. I si els sastres son també pobres, els feu crèdit i des¬ 
prés els carregueu els interessos. 

O bé monteu una societat de crèdit o vos feu banquers, 
amb diners dels altres, aíxó ja se suposa. Ja ho va dir aquell 
autor parisién tan sabi: “Les a/f aires desi /' argent des autres u 
H El negoci es et diner dels altres u , I es clar, els altres hi posen 
els diners i vosaltres la experieneïa—seguint aquell principi 
econòmic tan sabi de la divisió del treball. I aixó son les so¬ 
cietats de crèdit 

t ara us vaig a dar un consell. Si monteu una Societat de 
Crèdit , el nom es lo de menos, pero procureu sempre esser de 






la tiva, es dir de la Directiva.) de la Consultiva o de la Execu¬ 
tiva, la qüestió es esser d‘una d*aquestes juntes, i desprès, 
tiva quim que iots son nostres . ja veureu com fareu sempre 
diners—i deixeu que diguin els accionistes i el públic. 



Attre manera de fer diners, i jveieu si n*hi ha de maneres! 

I aquesta és pel terme serio, científic. Híha que estudiar i guan¬ 
yar cursos. Tireu per metge o per apotecari. 

Èn el primer cas, el vestit ajuda molt Vestïuse molt seriós 
amb levita negra o jaqué fosc, ulleres d'or, encara que tingueu, 
la vista bona* Porteu ulleres encara que siguin de vidre de bal¬ 
có. El pantalon fosc, no hi fa res que sigui un xic mal fet: com 
la pessa llarga ja el tapa* Res de botines de color, negres en- 
llustrades o de xarol, poc a la moda. També vos ajudarà molt a 
que la gent vos tingui gmn confiança 1‘esser casat. Caseu-vos, 
ja vos he dat la recepta pel casament Un metge casat inspira 
més confiança, encara que sigui jove. Poseu un pis serio, amb 
una antesala per fer-hí esperar la gent ï un criat per dar nú¬ 
meros i anar cridant*los. 1 ompliu-la antes de visites d’amics 
o de gent llogada que fassin parlar als demés, i tingueu un co¬ 
rredor que vagi darrera perque pogueu sentir lo que diuen els 
verdaders malalts i eís que es pensen que ho estan. Aïxís sense 
que ells ho sàpiguen vos aneu enterant. dels seus mals i quan 
entren tot seguit els dieu : “ja veig que te vosté , el seu defecte 
es de que pateix de tal cosa u i després li preneu el pols, li es¬ 
colteu el cor, li piqueu el pit, i mireu, jjust! lo que m*havía 
semblat al veure-1, i li recepteu qualsevol cosa que no pugui 









fer cap mal, o li deu tintura de pega dolça i anissos de sucre, 
i la naturalesa ja obra sola. 

Per la nit teniu sempre el Hutn encés al despaig detras del 
transparent abaixat fins a les 3 o les 4 de la matinada, i ía gent 
que passa dirà: el “£)r, tal si n'es de sabí que passa la nit es¬ 
tudiant 1 *. I vos, ronqueu fins a les 10 del dematL 

I vos venen a buscar per una visita, el criat dirà : “es fora 
peroja vindrà quant arribi**, i **li vaig a telefonar, que es a 
una consulta i vos hi aneu després. 

En el vostre despaig, molts llibres, aparatós, instruments 
estranys encara que no els feu servir mai per res, 

1 diagnostiqueu sempre grave, dient «se pot curar, però...» 
Sí es mort, tothom dirà ja ho va dir a U primera visita, i sí es 
cura, «ens l'ha tret de le« portes de la mort*. I aílavors apre- 
teu fort en e! compte que amb V agraïment no se'n senten, 
M'havía descuidat de dar-vos un altre consell i es no us poseu 
a metge de pobrissalla si no és per adquirir crèdit i exercir-se 
in ànima vili com se diu en llatí. Aleshores hí han medica¬ 
ments que fan l'efecte immediat ï tots aquells pobrets vos fan 
de prospecte i després vlnga gent rica que a n’aquests se'Is pot 
apretar de valent 

Altre medi es posar una farmada en un lloc ben cèntric i 
anunciar molt, i fer específics i vendre els de l’estranger. Si pot 
ser, els que envien d'Alemanya, millor, que fa mes efecte de 
ser sabi. Teniu uns quants metges avinguts i que sí convé tin¬ 
guin a la rebotiga un consultori—i que receptin força els vos¬ 
tres específics, o els que vulgueu que es venguin per ser dels 
que deixen comissió. I fins se pot arribar a fer cèlebre, inventant 
unes pastilles, o un elixir, o aixarop que de moment calmi o 
suprimeixi el dolor. No hi fa res que a la llarga paralisi el cer¬ 
vell, fassi tornar boig o mati, com que aixó pot ser al cap de 
molt temps o lluny, ni se sab, ni els morts podran contar-ho 
quan ja vos sereu ric. 

També hí ha un altre medi de fer-se els seus, sobre tot si 







sou advocats* Comenseu per fer-vos notable en un Ateneu, 
revista o periòdic, fent el revolucionari tremendo, terrible í 
furiós* Procureu que un centre de amics vos presentí com a 
diputat, després us gireu la casaca, vos feu home d’ordre, els 
conservadors vos estimaran ï el govern mateix vos pagarà el 
servei, nombrant-vos governador civÜ d'una província aon se 
jugui, i ja està, [Veieu si es fàcil el fer diners! 

Una rialla general va acullir las ultimes paraules del con¬ 
ferenciant. 

I es varen fer molts comentaris per l’iroma d’aquelles veri¬ 
tats que havia sapigut exposar tot fent broma. I no va faltar qui 
al veures aludit s’escapà tot serio per la porta de darrera de la 
sala per no esser vist. 












AL dedicar ara unes poques ratlles a n'el gat 
i a n'ei gos de cal Joan. 

El gat si no era intel·lectual, com molts 
dels parroquians, era intel·ligent lo qual a 
voltes va! molt més* 

Veieu si n'era que sabia distingir, cosa que molts intel·lec¬ 
tuals no saben paà fer. Àmb mí, semblava que el Joan li hagués 
encomanat l'afecte que cm tenia perque en quant m'assentava 
a la taula ja el tenia al costat meu* 

De vegades per no pujar al tecer pis em quedava després de 
dinar i haver pres café a escriure sobre una petita taula a la que 
en Joan m'hi posava una gran carpeta, tinter í ploma* 

En quan al gat, que era blanc i li deien Mixu , veià que jo 
treia el paper de ía carpeta i destapava el tinter per posar-me 
a escriure, ja el Íc.hj a sobre de la taula mírant-me, com volent 
dir: «Veiam que escriuràs avui?*. 















Jo li passava la mà per l*esquena i elí tot content feia aten* 
ció. En quan escribía em seguia la mà amb la vista com sí lle¬ 
gís lo que jo anava escribint i quan acabava amb lapoteta tan¬ 
cava la tapa del tinter i es quedava tot satisfet. 

I si algú quan jo escribia venia a destorbar-me, en voleu de 
rebufos i de mirar-sel amb mala cara fins que se n’havía anat? 

En el tracte es deixava fer carícies per tots els intel·lec¬ 
tuals que n’eren de debó, els tocava amb la poteta no trcient 
les ungles i fent pota de vellut Pel contrari quan entrava algún 
brètol com V advocat taruguista, ja el teniu enfadat, com quau 
veia al mestre d'esgrima que ja preparava les ongles. Quan 
aquest va caure al safreig se li va tirar a sobre com una fera vo¬ 
lent esgarrapar-lo. Gràcies a l'intervenció del Per et que sinó 
ho hauria passat malament! 

jo no l'he vist mai més, com tampoc a n'el quisu que li 
deiam Taiarint i que també era blanc com e! Mixu . 

Si n'era de bó el Tataríií! Cada cop que anava a Novetats 
m'esperava a la porta del teatre fins que sortia í aleshores 
arrencava a córrer fins a la porta de casa ï quan obria l'escala 
s'acostava perque H fés una carícia i es quedava al carrer fins 
que jo sortía al balcó a cridar-lo. Allavors rascava amb !a pota 
la portella de cal Joan cridant fins que aquest sortía a obrir-lo 
i entrava corrents fins a la cuina aon hi havia el Peret que li 
donava el menjar. 

[Quin parell de bestioletes, qué bones i qué inteHigentesl 
,jQue pagarien moltes persones d'esser-ho tant com elles? 
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’establíment anava progresant cada dia més 
i en Joan anava introduint miilores. Va 
trasladar el restaurant a Pentressol, con¬ 
vertint-lo en un verdader restaurant a ia 
moderna, amb entrada a part, per rescata 
de la casa. 

Aquella antiga concurrència, tan heterogènia i divertida, 
havia desaparegut. Uns se n'havien anat a Amèrica, altres a 
Madrid, jo me n'havía tornat a París, altres havien mort. 

Un dia, al cap d'alguns anys, al tornar a Barcelona, vaig 
posar a n'el Hotel Peninsular, peró a la nit me'n vaig anar a so¬ 
par a casa del meu bon amic Joan. 

À í'entrar a la taverna em vaig trovar a la seva dona molt 
contristada i em digué ; 

—Tinc a n’el Joan molt malalt! 

I en Peret, el cuiner em digué a l'orella: 

—El metge diu que no te cura. Estava molt malalt del cor 


















í no ho sabiam. Àre diu que ha acalat una influenza que és tem 
que 1'ofegui, 

I després d'un moment de silenci, em digué l'esposa. 

—Que pujarà a veure-i? 

—Si,—vaig respondre-li,—ja ho crec. 

Pujarem a I*habitació aon ell estava. El vaig polsar, i el seu 
pols era irregular, amb una bradicàrdía que feia temer una 
assistólia. Aquella nit cl vetllava un amic seu; jo em vaig oferir 
per a vetllar-lo l'endemà, i quan vaig anar-hi ja era mort 

Pobre joan! Va morir del cor perque en tenía, cosa de que 
careixen molts poderosos de la terra. En aquest mon, hi ha qui 
neix amb cor i qui neix ja sense entranyes, essent aquestos els 
que triomfen i pugen, perque en el gran mar de la vida, no por¬ 
ten el lastre del cor, que per a surar, destorba. 
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7 apes soltes per a enquadernar col·leccions de *LA NO VELA 
NOVA" : 0*75 ptes.; tapes i enquadernació: 1*25 ptes. 

Per encàrrecs als kioscos, als nostres corresponsals o a 
n* aquesta Impremta . 

Els envius que se*ns fassin de fóra han de venir amb un aunient 
de 0*25 ptes,, per a emnàr el volúm certificat. 


El primer qtxatrimestre de LA NOVELA NOVA relligat en un volúm. 3 ptes. 


Aquesta setmana ha sortit la segona edició de AUCELLS 

DE FANG, 1° sèrie , d'<n Santiago Rusifiol, número que 
havia sigut agotut i no podiam servir als qui ens el demanaven. 
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• yt 

Maqatzem: Arc Sant Cristòfol, 13 


BARCELONA 


S—«•■M·MSllS····il·· —■ 


ORJU'.S PUBLICADES» 


VOLÚM L 

1. Aucells de fang : /ítfHÍlof.—1/ serie (2- J edició) 

2. L’home bo : J. Pous i Pagès 

3. Cl calvari d'en Mrtu* : Víctor Català (agotada) 

4. Siluetes ciutadanes : Ignasi Iglesias (agotada) 

5. L’oca de la Molinera : Prudenci Bertrana 

6. Pluja en d desert : Plàcid Vidai 

7. El Trasplantat : Narcís Olltr (agotada) 

8. Benjamí: Alfons Maseras 

VOLÚM II. 

18. Giselda : Irïctor Català 

19. La Dama enamorada: /. Pulg i Ferreter (teatre) 

20. Tretue: Uui* Via 


9. La Cena dels Cardenals: Ribera Rovira (teatre) 

10. L'Espasa : A pel es Mestres 

H. No sempre h. cuípa es d’ella: Dolors Momerdé 

12. Aucells de fang : Santiago Rusífiol. *2.* s«ri« 

13. Coaea vistes : Juli VaUmitjana 

14. Deure de Sang : J. Costa I P^més 

15. La morta : Pompeu Crehuet (teatre) 

16. Flor d’obaga : J. M. Vidal i Pallejà 

ü 17. Cançons, rnesies i Anéedotea: C/aàr (agolada 

; 21. L'obra d'enjoan Caíltol: Casimir (Uralt 
| 22 Epjtalami : Ambnisl Carrión 
23. Entre dos mons: J. Oller i Rabassa 


NOTA.- Deia adm·rs· «got «ta, ■'*« farsa aam adic lona. 
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Aviat apareixeran uns follets de vulgarit¬ 
zació històrica titolats 

“La Guerra dels Segadors“ 

1© AO -1652 

“La Guerra de Successió 44 

1701 -1714 

Son un resúm acabadissim d’aquells períodes 


Cada quadern 
de composició 
atapaidfssima, 


lO cèntims 


Amb coberta a dues tintes 


P·PP·aSP·PP·PPPPP·PP··a·B··a···· 

TALLER DE FUSTERIA I EBANISTERÍA 

Planas i Massuet 


Especialitat en la construcció d’obres 
Carrer Septimania, 60 (aprop carrer Saragossa) 

• r* .. • . 7" ■ • ‘‘ • 

Telefon J53(S. G.) BARCELOIM A 



iDESCUBRIMIENTO SENS 1CI0NAL1 


IMPREMTA RÀFOLS 


TREBALLS ARTIBTICS 
, . I .COMERCIALS 


EITHE RMIINI regularizando las fi*n- i 
ciones del higado, pancréa», nnones e intestino» • 
y activando ia oxidación de las grasas, adtlgaza m 
sin d bilitar. Un* sensaeión de biene.star se nota • 

ya • las primeraa toma*. — En Barcelona : Casa p. Portaferrissa. 15. - BARCELONA 

Segalà, Centro de Kapecifico*, Rambla de Ja* ■ 

Féores, 14. - En Madrid: Gauoso, Arenal, 2. m-x , , t * 

Ç·P.p.S.·A.o.r 




















